騎行二十四載 只為讓鄉(xiāng)村孩子寫“最美漢字”
過去的24年里,秦老師的車輪無數(shù)次碾壓過崎嶇的鄉(xiāng)間小道,也曾在雨雪天氣中陷入泥濘,但行駛的終點(diǎn)一直未變——他為鄉(xiāng)村孩子開設(shè)的寫字公益課堂。
秦翔是安徽省阜陽市臨泉縣迎仙鎮(zhèn)人,從小酷愛硬筆書法。這些年來,他至少奔波過34所鄉(xiāng)村學(xué)校,輔導(dǎo)過7000多名學(xué)生,騎壞過3輛自行車和4輛電動(dòng)車。
如今在用的那輛藍(lán)色電動(dòng)車已經(jīng)修了十幾次,前擋風(fēng)板和側(cè)面車身布滿劃痕,黑色后視鏡是后來換上的,輪胎瓦圈和擋泥片,則是用鐵絲和繩子臨時(shí)固定住的。
秦老師中等身材,穿著有些年頭的牛仔褲、白襯衫和涼鞋,再加上1300度的厚鏡片,勾勒出這位44歲民辦教師的全部形象。用了3年的手提袋里,裝的是他的“寶貝”:硬筆規(guī)范漢字書寫教材,兩份要復(fù)印的報(bào)紙習(xí)題,還有學(xué)生在書法比賽中獲獎(jiǎng)的獎(jiǎng)狀。
今年淮河汛期,秦翔冒雨前往臨泉縣城關(guān)街道董莊小學(xué)留守兒童課堂。40分鐘路程里,電動(dòng)車多次駛過積水路段。到校時(shí),他褲腳被泥水打濕,來不及歇腳,先去復(fù)印習(xí)題。此時(shí),30多位學(xué)生已坐好,滿懷期待望著門外。
課堂上,伴隨著粉筆寫字的嗒嗒聲,一個(gè)個(gè)工整、雋秀的楷體漢字出現(xiàn)在黑板上。并不寬敞的教室里,每個(gè)孩子都仰頭望向講臺(tái)。下課后,學(xué)生圍到講臺(tái)前,有人請(qǐng)教作業(yè),更多人則說上幾句道別的話。這就是秦翔24年來重復(fù)經(jīng)歷的上課場(chǎng)景。
1994年,還在讀高二的秦翔因身體不適休學(xué)在家,鎮(zhèn)上魏莊小學(xué)校長(zhǎng)韋貴安找到他,說學(xué)校沒語文老師,想請(qǐng)他代課。秦翔抱著試試看的心理答應(yīng)了。第一次上課時(shí)他發(fā)現(xiàn),同學(xué)們?cè)缫言诮稚腺I了各式各樣的輔導(dǎo)手冊(cè),書上都是勾勾畫畫、圈圈點(diǎn)點(diǎn)的痕跡。
孩子們穿著破舊、不合體的衣服,握著長(zhǎng)長(zhǎng)短短的鉛筆頭,卻有著渴望學(xué)習(xí)的眼神,秦翔被觸動(dòng)了。從沒當(dāng)過老師的他也遇到很多困惑,課堂效果并不理想。上班第五天,他騎車15公里,找自己的啟蒙恩師、小學(xué)班主任李彩平求助。
李老師將自己的教材送給秦翔,并叮囑他:“好好干!”秦翔顫抖著雙手接過包著嶄新書皮的《教師教學(xué)用書》,含淚告辭。
從這之后,秦翔就沒離開過講臺(tái)。他還自學(xué)農(nóng)業(yè)知識(shí),為鄉(xiāng)親們提供免費(fèi)技術(shù)咨詢。發(fā)現(xiàn)孩子們寫字歪歪扭扭,有學(xué)生連自己寫的字都認(rèn)不出來,他萌生了開設(shè)書法課的想法,但學(xué)校資金困難,沒辦法再另發(fā)一門課的工資,秦翔表示:我不要報(bào)酬!
開始,秦翔沒有系統(tǒng)的書法教學(xué)指導(dǎo),只能用“笨辦法”,一遍遍示范,讓孩子們臨摹、學(xué)習(xí)。
1996年,秦翔從廣播中得知,安徽省教育科學(xué)研究所正開展小學(xué)生硬筆書法教學(xué)研討。他趕到鎮(zhèn)上打電話,通過114查詢臺(tái),輾轉(zhuǎn)找到教研所的周根寶老師。
“‘出’字最后一個(gè)筆畫到底是豎還是點(diǎn)?寫‘五’字時(shí),為什么中間一豎會(huì)向左斜,學(xué)生容易寫成直豎怎么辦?”電話撥通后,秦翔如饑似渴地請(qǐng)教了很多問題。他至今難忘電話那頭,周根寶熱情的聲音!拔覀冞@有《試教通訊》,我寄給你。打電話太貴,有事,我們寫信交流”。
從《試教通訊》里,秦翔看到一套與語文課本配套的硬筆漢字教材,他自費(fèi)買來,將內(nèi)容抄下來。那時(shí)農(nóng)村還沒有復(fù)印機(jī),他把蠟紙墊在鋼板上,先用鐵筆刻錄文字,再用油印機(jī)復(fù)印。自此,秦翔的寫字課,第一次有了學(xué)生“教材”。
他教的是五年級(jí)學(xué)生,一學(xué)期后,其他4個(gè)年級(jí)的學(xué)生都吵著要秦老師上寫字課。打那以后,秦翔一周要上至少20節(jié)寫字公益課。
1997年年底,秦翔所帶班級(jí)的48個(gè)同學(xué)去鎮(zhèn)里參加語文統(tǒng)考,試卷全部被評(píng)為書寫一類卷。評(píng)卷總結(jié)會(huì)時(shí),鎮(zhèn)上教育辦公室一位領(lǐng)導(dǎo)發(fā)話:“每個(gè)學(xué)校都要帶一份魏莊小學(xué)五年級(jí)學(xué)生的試卷回去,看看人家的字和卷面!”
秦翔也從未放棄提升自己。他一邊上班,一邊讀電大。6年里,他不曾缺席一次面授課。經(jīng)過努力,秦翔不僅取得了夢(mèng)寐以求的教師資格證,還考取了北京語言大學(xué)的漢語言文學(xué)教育本科學(xué)歷。
然而,在推廣硬筆漢字規(guī)范書寫過程中,秦翔也沒少碰壁。2007年2月,秦翔來到縣城一所民辦學(xué)校,興沖沖地開了硬筆書法公益課。期中考試后,校領(lǐng)導(dǎo)就表達(dá)了異議,學(xué)校要的是出成績(jī)。秦翔不肯讓步。最終,他被學(xué)校解雇,這是他第一次因?yàn)椤皩懽帧眮G了工作。還有一次,秦翔到一所學(xué)校做推廣,負(fù)責(zé)教務(wù)的老師嘲諷他是“閑人”。
后來,教育部印發(fā)的《關(guān)于中小學(xué)開展書法教育的意見》和《中小學(xué)書法教育指導(dǎo)綱要》中,都指出“硬筆與毛筆兼修,實(shí)用與審美相輔”。秦翔觀察到,周圍很多學(xué)校,鼓勵(lì)學(xué)生學(xué)硬筆書法的氛圍濃厚了。他琢磨,自己還得繼續(xù)提高教學(xué)水平。
2015年,聽說西泠印社出版社的專家來阜陽市培訓(xùn)書法老師,原本不在培訓(xùn)范圍內(nèi)的秦翔,從鄉(xiāng)下騎車60多公里趕來。出版社的許曉俊老師聽秦翔說了自己的經(jīng)歷和困惑,很感動(dòng),不僅推薦秦翔參加培訓(xùn)、教研活動(dòng),還幫他找到一些教材和專著。這讓秦翔更堅(jiān)定了扎根鄉(xiāng)村的決心和底氣,他也摸索出更系統(tǒng)、快速的思路和方法。
“先教學(xué)生坐姿和執(zhí)筆姿勢(shì),只有過了這一關(guān),才能教筆畫、結(jié)構(gòu)、字詞,以達(dá)到規(guī)范、端正、整潔、有一定速度的教學(xué)目標(biāo)!鼻叵枵f。
其實(shí),秦翔身體并不好,走路時(shí)腿腳不穩(wěn)。那是因?yàn)樗跋锣l(xiāng)授課時(shí),受過兩次傷,都是沒等傷好就繼續(xù)下鄉(xiāng)了,“怕耽誤上課”。
因?yàn)樘,他放棄了文學(xué)創(chuàng)作的愛好,甚至在兒子初、高升學(xué)的關(guān)鍵階段,以及妻子手術(shù)住院時(shí),他都很少陪伴。兒子就曾對(duì)秦翔發(fā)過脾氣:“您難道想要累死在支教路上嗎?”漸漸地,妻子和兒子也默許了他的“執(zhí)拗”。這幾年,從不網(wǎng)購的秦翔經(jīng)常收到快遞包裹,都是在武漢讀研究生的兒子寄來的中藥膏,還有教育書籍和書法教材。提到這些,秦翔哽咽了,他覺得自己虧欠家人太多。
2015年以來,秦翔教書平均月工資只有1300多元,最高時(shí)只拿到1800元。這些年,他省吃儉用,衣服穿褪色了也不買新的,但他卻堅(jiān)持自費(fèi)給學(xué)生訂報(bào)紙、買教材。為了更快到達(dá)支教學(xué)校,他花2600元買了第一輛電動(dòng)車,這相當(dāng)于他當(dāng)時(shí)3個(gè)月的代課工資。
有一次,在一所民辦小學(xué)推廣公益課時(shí),校長(zhǎng)原本并不支持,便讓班長(zhǎng)去問問“民意”。班長(zhǎng)來到班級(jí)里問道:“你們想學(xué)寫字嗎?如果學(xué)了,作業(yè)會(huì)比別人多!”
“我們不怕!”全班63個(gè)學(xué)生全部舉手投了“贊成票”。那一刻,秦翔覺得,這些年,自己所有付出都是值得的。
秦翔的父親秦友恩曾是一名鄉(xiāng)村民辦教師,一直堅(jiān)持義務(wù)給學(xué)生補(bǔ)課。秦翔6歲時(shí),父親教他學(xué)寫了“人”字,并語重心長(zhǎng)地說:“一撇一捺寫成人,堂堂正正做好人!
24年來,秦翔每到一個(gè)學(xué)校開公益課,都會(huì)進(jìn)行隆重而簡(jiǎn)樸的“開筆禮”。他會(huì)用粉筆工整地書寫:我是中國好少年(兒童),我愛偉大的祖國。說好普通話,寫好規(guī)范字。孩子們則跟著朗讀。
緊接著,秦翔會(huì)講解“國”“學(xué)”“習(xí)”“愛”等漢字從繁體到簡(jiǎn)體的演變,引出漢字的形、音、義之美,并勉勵(lì)同學(xué),有“國”才有“家”,要努力學(xué)習(xí)。
2001年,秦翔帶的三年級(jí)學(xué)生秦桂敏在全國小學(xué)生鉛筆字比賽中獲三等獎(jiǎng),她是秦翔教的第一位獲全國獎(jiǎng)項(xiàng)的農(nóng)村娃。“桂敏家很困難,但學(xué)習(xí)很用功,是個(gè)好苗子。獲獎(jiǎng)后,原來不善言語的她變得開朗,還自愿當(dāng)起書法課代表。但初中畢業(yè)后,家長(zhǎng)就讓她輟學(xué)打工,可惜了!”
這件事?lián)敉戳饲叵璧男,他一直想接觸更多鄉(xiāng)村學(xué)生,為他們做點(diǎn)兒什么。2017年,共青團(tuán)臨泉縣委教育扶貧項(xiàng)目“夢(mèng)想學(xué)院”招募支教志愿者,秦翔當(dāng)時(shí)在3所民辦學(xué)校代課,但他還是報(bào)了名,選擇去位置偏遠(yuǎn)的呂寨鎮(zhèn)、滑集鎮(zhèn)支教。
“其實(shí),學(xué)硬筆書法并不枯燥,能品味漢字之美,也讓學(xué)生變得自信、專注、有毅力!币恢币詠,秦翔也探索將書法教學(xué)和詩文作品鑒賞結(jié)合。陸游的《示兒》、岳飛的《滿江紅》、歌詞《沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國》等都是課上必寫內(nèi)容。
這些年來,秦翔帶的多名學(xué)生在省級(jí)以上硬筆書寫比賽中獲獎(jiǎng),學(xué)生或家長(zhǎng)經(jīng)常向秦老師報(bào)喜。疫情期間,一位秦翔14年前教過的學(xué)生,加了秦翔微信。“我才知道,您這個(gè)公益課堂又辦了十幾年啊,感謝您給我們打的基本功,現(xiàn)在覺得真有用!”
天不亮就起床整理教案,晚上頂著夜幕回家,24年的辛勞,讓秦翔看上去比實(shí)際年齡要大。他坦言,在流行電腦打字的時(shí)代,自己堅(jiān)持硬筆書法教學(xué),算是情懷,更是責(zé)任。
在秦翔老家的房間里,沒有書柜,但一直擺放著幾個(gè)木箱和紙箱,里面存放著他手寫的20多本教案,部分學(xué)生的作業(yè),以及他的書法作品和教學(xué)論文獎(jiǎng)狀。2007年,洪水來襲,泡壞了一部分教案,但他沒舍得扔。他對(duì)鄉(xiāng)村教育的執(zhí)著與熱愛,都凝聚在其中了。